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La literatura 
de los románticos III 


Veladas románticas, 
funciones federales 

La historia de las prácticas teatra- 
les en Buenos Aires está ligada a 
la vida política del país que fue 
variando mucho en poco tiempo. 
Los primeros teatros de la Colo- 
nia difundieron obras españolas 
del Siglo de Oro con excepción 
del Siripo de Lavardén, precursor 
de la escritura dramática argenti- 
na. En los escenarios de la eman- 
cipación se festejaron los aconte- 
cimientos de la patria pero el re- 
pertorio siguió siendo el de la 
metrópoli, aunque modifi- 
cado según los nuevos aires 
de la revolución. Después 

de la Independencia, la So- 
ciedad del Buen Gusto se es- 
forzó en traducir obras fran- 
cesas, alemanas, italianas e 
inglesas en un intento de re- 
novar el gusto y distanciarse 
de la producción española. 
La cultura rivadaviana, de 
corte neoclásico, insistió 

más en las veladas líricas 

que en el teatro dramático y 
las destinó a la minoría se- 
lecta. Los románticos, en- 
tonces, irrumpieron para comba- 
tir la retórica vigente: en el am- 
biente multicultural y democráti- 
co que propiciaron, pensaron que 
su auditorio debía ser la multitud 
no iniciada en la escuela huma- 
nista y apelaron a una nueva sen- 
sibilidad permeable a todos los 
estilos; se integraron el aristócra- 
ta, el funcionario y la gente del 
común en las plateas; convivieron 
la tragedia griega y la commedietta 
italiana, el drama shakespeareano 
y el francés del siglo XVIII; se 
cruzaron los géneros y se inventó 


el melodrama, juego lacrimógeno 
de pasiones encontradas; las his- 
torias preferidas fueron las rela- 
cionadas con la realidad cotidiana 
y la historia local, para que el pú- 
blico pudiera conmoverse con la 
representación de su propio mun- 
do, poliforme y abierto, sensual y 
combatiente. 

Cuando comienza la época de Ro- 
sas, el teatro es la principal diver- 
sión pública. Como no hay auto- 
res nacionales, se exponen textos 
románticos europeos. Si bien se 
representaban obras de Hugo, 


A 


Dumas, Delavigne, el rosismo re- 
valorizó la cultura española y crio- 
lla: las funciones federales consa- 
graron con gran éxito a Fernández 
de Moratín, el Duque de Rivas, 
Zorrilla y García Gutiérrez. Sin 
embargo, los odios y la sangre que 
hacían correr las luchas políticas, 
el exilio de los escritores y la cen- 
sura y el miedo que habían llega- 
do a la intimidad de los hogares, 
limitaron las noches porteñas a 
pobres manifestaciones de diver- 
sión elemental y la tragedia en el 
teatro entró en decadencia. Sin 


duda, Juan Aurelio Casacuberta 
representó un respiro, hasta que 
tuvo que irse. Fue protagonista de 
Treinta años o la vida de un juga- 
dor, melodrama de Ducange, pri- 
mera pieza romántica que coinci- 
de con la nueva sensibilidad. Al- 
berdi, desde las páginas de La Mo- 
da, comenta su actuación en Ma- 
rino Faliero de Delavigne: “Dela- 
vigne es un poeta intermediario 
entre el arte clásico y el arte revo- 
lucionario; un poco clásico por la 
forma, un poco romántico por el 
fondo; pero al arte nuevo, al arte 
socialista, democrático, 
completamente extranjero 
en esta pieza. (...) El señor 
Casacuberta no es apto pa- 
ra las afectaciones del arte 
viejo y es lo que mejor 
prueba su talento. El dra- 
ma nuevo es su vocación, 
su instinto, su fuerza: le 
convendría no desconocer 
esto”. (3-1-38). Alberdi cri- 
tica y escribe: con la cróni- 
ca dramática El Gigante 
Amapolas, explota él mismo 
el Romanticismo al asociar 
comedia y temas serios; al 
conformar la trama, inspirada en 
hechos históricos recientes, con 
personajes grotescos y malos en- 
tendidos entre el poder opresor 
federal y los deseos revoluciona- 
rios de sectores populares sin eco 
suficiente en sus líderes. Critica 
obras dramáticas, las escribe pero 
no las ve puestas en escena. Social 
y político, el teatro del Romanti- 
cismo argentino se convirtió en 
otro espacio en que se escucharon 
loas y gritos y, del otro lado, un 
obligado silencio junto a unos pa- 
peles escritos. 
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De lo grave a lo dulce, 
de lo gracioso a lo severo 


SYLVIA NOGUEIRA 


n el manifiesto del Romanti- 
- cismo francés, el Prefacio a 
Cromwell (1827), Hugo ase- 
guró que el drama es la poesía 
completa, pues contiene lo épico y 
lo lírico: representa al hombre en su 
dimensión verdadera, ni monumen- 
talmente heroica ni inocente como 
en el Paraíso original. La 
mezcla de comedia y trage- 
dia, al modo de Shakespea- 
re o de Lope, se constituye 
como esencia del drama ro- 
mántico; la estricta separa- 
ción de los géneros de la 
academia neoclásica es de- 
safiada y se impone la yux- 
taposición antitética de lo 
grotesco (lo risible, ridículo, 
vicioso, criminal) y lo subli- 
me (lo bello, lo armónico, el 
alma purificada por el cristia- 
nismo). Se combaten las 
tres unidades dramáticas, de 
las que habla Aristóteles en 
su Poética y convertidas en 
ley por el Renacimiento: la 
acción debe ser una, trans- 
currir en veinticuatro horas y 
en un solo espacio. Estas 
dos últimas unidades en par- 
ticular, según Hugo, mutilan 
con su inverosimiltud la verdad que 
busca el teatro romántico, que se 
inspira en las crónicas y presenta 
un color de época. La revolución im- 
pregna todo en el teatro romántico, 
que resulta palestra de ideas políti- 
cas también. Cuando Hugo puso en 
escena Hernani, dos años después 
de Cromwell, la sociedad estaba 
agitada por la inminente revolución 
de 1830 (que, con el amotinamiento 
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del pueblo de París, combate inten- 
tos de restauración del orden derri- 
bado por la Revolución de 1789) y 
en el teatro se enfrentaron clásicos 
y románticos en tumultuosas repre- 
sentaciones, episodio conocido co- 
mo “la batalla de Hernani”. Los esti- 
los de representación de los actores 


cambian entonces para ser más na-. 


turales que los neoclásicos y la res- 


Fragmento de un retrato de Victor Hugo 
realizado por Auguste Rodin (punta seca) 


puesta del público, más activa: grita 
la multitud en el medio de la obra 
cuando oye un verso que le resulta 
disonante o un personaje la indigna; 
se pueden enfrentar sectores del 
auditorio hasta hacer imposible la 
continuación del espectáculo. La 
oposición de caracteres organiza 
los personajes en parejas antitéti- 
cas: los seres ficcionales son héro- 
es o villanos que representan ideo- 


logías en pugna en la sociedad. 
Una bella pareja romántica, que se 
elige libre y recíprocamente, enfren- 
ta a familias que quieren imponer 
autoritariamente matrimonios con- 
venientes (en general, por razones 
económicas). Esa pareja constituye 
lo sublime; sus voces suelen decla- 
mar ideales de libertad con una re- 
tórica republicana que asimila la li- 
bertad pública a la privada. 
Como advierte Hugo, la ca- 
racterización de los virtuo- 
sos personajes sublimes re- 
sulta más monótona que la 
de los grotescos, de los que 
hay miles de tipos. Los de- 
testables antagonistas pue- 
den ser asociados con se- 
res reales del contexto so- 
ciopolítico, representantes 
del orden conservador o el 
Estado opresor. Según el 
amor de la pareja central 
sea contrariado por un pa- 
dre de ambiciones viles o 
por un execrable tirano, el 
estilo del drama resulta más 
sentimental o más patrióti- 
co. Pero la política siempre 
está presente, ya sea en 
una discusión —a veces 
pomposa- sobre ideales de . 
libertad o en un estilo más 
popular que funciona como una es- 
pecie de polémica periodístico-tea- 
tral con sus referencias a individuos 
particulares. Esta preponderancia 
de lo político irá perdiendo fuerza a 
medida que se prolongue el Ro- 
manticismo y la irán ganando los re- 
cursos cómicos basados en los per- 
sonajes ridículos y los malentendi- 
dos que postergan el desenlace de 
la acción. 


Rosas con espinas 
Durante los dos gobiernos de Ro- 
sas, dramas que se refieren a él de 
manera crítica se escribieron en la 
protección de la obra no publica- 
da o se representaron en el exilio. 
Un caso fue el del doctor Claudio 
Cuenca. En Don Tadeo (1837), 
narra la historia de Clara y Luis, 
quienes desean casarse, pero don 
Tadeo, tío y tutor de Clara, im- 
pone a su sobrina un matrimonio 
con un hombre mayor más acau- 
dalado que Luis. En los diálogos, 
Cuenca intercala versos para exal- 
tar la gesta de Mayo y la de los 
jóvenes exiliados. Como hizo con 
sus versos, algunos contra Rosas, 
Cuenca dejó Don Tadeo inédita. 
Se publicó póstuma en 1860. 
Mármol, antes de Cantos del Pere- 
grino, escribió dramas en versos de 
distintos metros y los puso en es- 
cena en Montevideo: El poeta 
(1842) y El cruzado (1851). El pri- 
mero narra el trágico amor de 
Carlos y María, contrariado por 


Teatro de la Victoria. 
Dibujo de la fachada. 
Archivo General 

de la Nación 
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ciudad Urquiza. En El cruzado, 
Mármol construye una pareja en- 
tre un cristiano y una musulmana 
que exige violentamente el cum- 
plimiento de las promesas de amor 
eterno que él le ha hecho y que se 
ven frustradas por la inconstancia 
y la ambición del cristiano. El éxi- 
to de las primeras representaciones 
de estas obras de Mármol no fue 
unánime. Algunos críticos le seña- 
laron defectos, pero Alberdi lo de- 
fendió, sosteniendo que hacían 


El teatro no parece prosperar entre los proscriptos. 
Cuenca, Echagie, Mármol y Alberdi, “escribiendo 
para no ser representadas sus obras, constituyen 
ejemplos de vocación admirables, sobreponiéndose 
a la hostilidad del medio y a los riesgos de la hora”. 


Álvaro Yunque. 


Don Antonio, padre avaro que fa- 
vorece para su hija otro matrimo- 
nio por razones económicas. Los 
diálogos de la pareja central con 
ayudantes y opositores a su amor 
dan lugar, en especial al poeta po- 
bre (y al autor), a manifestar explí- 
citamente sus críticas sociales. 
Vencido Rosas en Caseros, El poeta 
se representó en Buenos Aires una 
semana después de que entrara a la 


“falsa crítica” los estudiosos que no 
encontraban en las obras lo que el 
público aplaudía de ellas. Alberdi 
admite que El cruzado gustó me- 
nos que El poeta quizá porque su 
asunto resultó demasiado exótico. 
Mármol elabora en esta última 
obra una metáfora tradicional, que 
parece equiparar la barbarie con 
Oriente. Sin embargo, la identifi- 
cación está problematizada por- 
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que, de hecho, es la joven musul- 
mana quien sostiene en la obra el 
valor de la palabra comprometida, 
del amor fiel y constante, aunque 
represente también el peligro de la 
pasión violenta. 

Pedro Echagiie (Buenos Aires, 
1821-1889) fue un militar volun- 
tario de Lavalle en la lucha contra 
Rosas. Escribió en verso el drama 
Rosas y Urquiza en Palermo, que 
representa al gobernador de Bue- 
nos Aires en situaciones íntimas 
dominado por bajos instintos y vi- 
cios, poco antes de Caseros en las 
primeras escenas y poco después 
de la derrota en las últimas. El 25 
de mayo de 1860 fue puesta en es- 
cena una segunda versión de aquel 
drama en el Teatro de la Victoria 
de Buenos Aires, ante fervorosa 
asistencia en la que se incluían el 
general Mitre, gobernador de Bue- 
nos Aires entonces, su ministro 
Sarmiento y gran número de otros 
funcionarios. La prensa había pre- 
sentado auspiciosamente la obra y 
elogió la función después. La pa- 
sión antirrosista es mucho más di- 
recta en el Rosas de Echagiie que 
en las obras de Cuenca y Mármol, 
pero todos estos dramas corrieron 
igual suerte: quedaron encerrados 
en libros poco difundidos y toda- 


vía menos subidos a escena. 
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PRÁCTICAS CULTURALES 


El teatro de la política 


SILVINA MARSIMIAN 


Las luchas agónicas y los entretelo- 
nes de la historia desde la Revolu- 
ción de Mayo hasta la caída de Ro- 
sas se representaron en las batallas 
a campo abierto, en las calles y ca- 
sas de la ciudad pero también sobre 
los escenarios de los teatros que 
pelearon por sobrevivir. La necesi- 
dad de fortalecer la fibra patriótica 
del pueblo y la idea de que el pueblo 
educado es soberano fundamenta- 
ron buena parte de los esfuerzos 
por “ordenar” la vida cultural de Bue- 
nos Aires. En El censor del 2 de ma- 
yo de 1818, se confirma: “En nues- 
tras circunstancias actuales, el tea- 
tro debe respirar odio a la tiranía, 
amor a la libertad”. Por eso en el 
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Coliseo, desbordante de fervorosa y 
elegante concurrencia, se festejaron 
los triunfos de Chacabuco y Maipú. 
Odas y sainetes alusivos a la gloria 
patria bastaban para llenar los pal- 
cos de quienes, en su liberalismo 
antiespañol, no toleraban comedias 
con cortesanos adulones y reyezue- 
los tiranos. La traducción y adapta- 
ción de obras relacionadas con la 
gesta emancipadora fueron promo- 
vidas y se destacó la figura apasio- 
nada con ella del director y actor 
Ambrosio Morante (1782-1837). La 
Sociedad del Buen Gusto construyó, 
en el mismo sentido, una primera 
escuela del espectador. Pero la cri- 
sis política y las luchas civiles hasta 
el primer gobierno de Rosas empeo- 
raron la oferta teatral, que se vio re- 


La actriz Trinidad 
Guevara 


ducida a compañías de circo, bufo- 
nes y pantomimas. Para hacer reac- 
cionar al teatro, empresarios hicie- 
ron venir de Montevideo al actor 
Juan Aurelio Casacuberta (?-1849), 
quien quiso superar a Morante y 
también a Francisco Cáceres, otro 
actor de nota formado en Chile. En 
1831, Casacuberta con Treinta años 
o la vida de un jugador de Víctor Du- 
cange, batió el récord de las repre- 
sentaciones en Buenos Aires. En la 
década, junto con Trinidad Guevara 
y Matilde Díez, Casacuberta y Cáce- 
res son los teatristas afamados, con 
obras como María Estuardo de 
Schiller y Don Álvaro o la fuerza del 
sino del Duque de Rivas. En 1838, 
la Guevara inaugura el Teatro de la 
Victoria, a cargo del español 
Lapuerta, que compitió con el Coli- 
seo, llamado ahora Argentino y diri- 
gido por Casacuberta: mientras este 
presenta Otello de Altieri y Marino 
Faliero de Victor Hugo, el primero 
brilla con Catalina Howard de Ale- 
jandro Dumas. Hacia 1840, en me- 
dio de conspiraciones, represalias y 
persecuciones, el teatro pierde fuer- 
za. Casacuberta debe volver enton- 
ces a su oficio originario de borda- 
dor militar pero como hacía divisas 
de paño carmesí con inscripciones 
de hilo de oro, en una etapa en que 
los “buenos” federales llevaban cinta 
punzó sobre su pecho con las pala- 
bras de la santa federación impre- 


* sas en letra negra y no dorada, le va 


mal y emigra a Chile. Allí también 
hace teatro. Moliére, el comediógra- 
fo francés, murió en el escenario al 
finalizar El enfermo imaginario; 
Casacuberta, de quien Sarmiento no 
ahorra elogios desde los periódicos 
trasandinos, termina sus días inme- 
diatamente después de una repre- 
sentación de Los seis escalones del 
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crimen. Otro destino se buscó Ana 
Rodríguez Campomanes, quien a 
partir de los triunfos del partido de 
Rosas le dedicaba a este las funcio- 
nes. En las invitaciones pedía a los 
espectadores que fueran a verla al 
teatro con la divisa de la Federa- 
ción. Rosas y su familia asistían con 
donaire en tiempos en que todavía 
no se ofendía al bando político opo- 
sitor y no se armaban verdaderas 
trifulcas entre arañas y candelabros, 
tablas y bambalinas. El teatro final- 
mente decae porque la política que 
se practica allí es insoportable. En 
mayo de 1836, el encabezamiento 
de los programas ya dice: “¡Vivan 
los federales!” y se excluye a quien 
no lo es. El Teatro de la Victoria, 
amadrinado por Manuelita Rosas 


junto al siniestro jefe de policía Vic- 
torica, tenía un telón de boca ador- 
nado con “una trinidad de rosas que 
arrancan de un tallo, rodeadas de 
una atmósfera-brillante y coronada 
por dos Cupidos; pendiendo a sus 
pies el escudo de la Patria, simboli- 
zando que nuestro destino, nuestras 
glorias, nuestro todo, eran patrimo- 
nio de aquella familia. Más: Minerva 
indica a Apolo que inscriba en el li- 
bro de la Historia a esta estirpe, y 
satisfecha por el hijo de Latona la 
exigencia de la sabia Diosa, le ense- 
ña el libro de Clío abierto, donde se 
halla entre dos célebres fastos: 13 
de abril de 1835”, dice El Progreso, 
el 26 de abril de 1852, cuando ya ha 
caído el tirano. El Teatro Argentino, 
por su parte, saca el 23 de julio de 


Francisco Cáceres en Otelo. 
Dibujo a pluma y acuarela, 
firmado por Carlos Word (1830) 


1840 este aviso: “Viva laFederación! 
Viva la independencia nacional! Viva 
el Restaurador de las Leyes! Mue- 
ran los salvajes unitarios! La compa- 
ñía porteño dramática del Teatro Ar- 
gentino exhibe hoy, en celebración 
del glorioso triunfo sobre las hordas 
del salvaje Bando Unitario, la trage- 
dia en 5 actos La escuela de los so- 
beranos o la terrible noche de una 
revolución. Antecede el Himno pa- 
trio nacional y dará fin con un saine- 
te, alas 7 y 1/2”. 

La acción de Urquiza contra Rosas 
inquietó a los más emocionales y 
generó alguna que otra teatraliza- 
ción. Un suelto del Diario de la Tar- 
de invita al canto del ficcional entie- 
rro del caudillo entrerriano, llamado 
“Funerales del loco traidor salvaje 
unitario Urquiza” de Pedro Lacasa, 
en el Teatro Argentino: “En el veinti- 
dós de Agosto, /mes ¡ día afortuna- 
do,/ en que debe ser quemado/el lo- 
co que ha renegado/de su Patria ¡ 
su esplendor;/su entierro tendrá lu- 
gar/del modo más majestuoso/más 
conspicuo y más lujoso/con sus 
puntas de jocoso/ cual corresponde 
á un traidor./(...)/Sepan, pues, los 
Federales/Que todos han de asis- 
tir/A ayudar á bien morir/Al que deja 
de existir/Renegando á su 
Dios./(...)”. El canto se materializó 
con la aparición de un féretro donde 
se colocó la efigie de Urquiza, sobre 
un lecho de cardos y cicutas. Pues- 
tos féretro y “difunto” en un carro cu- 
bierto de paño celeste y tirado por un 
burro con colores de la Alianza 
Urquiza-brasileña, se marchó hacia 
la Plaza de la Victoria. Al día siguien- 
te fue quemado en medio de la sil- 
batina general. El teatro fuera del te- 
atro constituyó una práctica que, en 
la Argentina, entusiasmaría, con el 
tiempo, a más de un aficionado. 


135 


La carrera literaria de Juan Bau- 
tista Alberdi fue muy extensa y. 
variada. Desde sus primeros ensa- 
yos sobre música publicados ha- 
cia 1832 y los cuadros de cos- 
tumbres aparecidos en el periódi- 
co La Moda hasta la redacción de 
las Bases (1852) y otros docu- 
mentos destinados a la Organiza- 
ción Nacional, atravesó todos 
aquellos géneros que le permitían 
exponer las ideas de su genera- 
ción y los fundamentos de una 
política que pudiera cambiar el 
destino de las instituciones argen- 
tinas. Como la mayoría de los es- 
critores románticos de nuestro 

. país, eligió el exilio para combatir 
el régimen imperante: Montevi- 
deo, Santiago de Chile y París 
son los tres puntos geográficos 
centrales de un itinerario de resis- 
tencia intelectual. En 1838 debió 
emigrar hacia la capital uruguaya, 
impulsado por el clima impuesto 
por el gobierno de Rosas, nada 
favorable a las ideas contrarias al 
federalismo. Por ese entonces, en 
Montevideo se reproducían las 
tertulias, iniciadas un año antes 
en el Salón de Marcos Sastre, en 
las casas de Félix Frías y María 
Sánchez, viuda de Thompson, 
ahora esposa de Mendeville. Allí 
Alberdi se dedicó al periodismo y 
a la escritura de sus dos ensayos 
dramáticos sobre la revolución: 
La revolución de Mayo, crónica 
dramática en cuatro partes (1839) 
y El Gigante Amapolas y sus formi- 
dables enemigos, o sea fastos dra- 
máticos de una guerra memorable 
(1841). De la primera, síntesis 
histórico-ficcional de los aconte- 
cimientos de Mayo, solo escribió 
la segunda y tercera partes: “El 24 
o la Conspiración” y “El 25 o la 
Revolución”, en las que plasma 
los disensos en el partido revolu- 
cionario. 

En la segunda obra, de tono satí- 
rico, retoma el tópico de la im- 
portancia de la revolución, pero 
en ella se percibe con claridad su 
orientación crítica hacia la ges- 
tión de Rosas. A través de una re- 
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Un gigante 


de cartón 


presentación degradada de la fi- 
gura del Restaurador, quien en 
lugar de llamarse Rosas se llama 
“Amapolas” y es un “gigante de 
tres varas, con un puñal de hoja 
de lata, de dimensión enorme, 
bañado en sangre”, no solo cari- 
caturiza al líder federal sino que 
también ridiculiza a los jefes mili- 
tares que indecisos, ambiciosos y 
divididos debían derrocar al tira- 


no y ne se percataban de que la 
estrategia rosista consistía en la 
inacción. En otras palabras, 
Alberdi dice abiertamente que los 
métodos convencionales no son 
eficaces cuando se debe vencer 
una figura sobredimensionada, la 
que en definitiva no es más que 
un gigante de cartón y paja de- 
fendido por unos soldados ma- 
niatados, un tambor medio co- 


Antonio Ugo y Tina Serrano 
como Francisquito y María, 
respectivamente, en la puesta 
de El gigante Amapolas, 
ofrecida en el teatro San Martín 
en 1984, bajo la dirección 

de Lorenzo Quinteros 


barde y una mujer. Alberdi dedi- 
ca respetuosamente esta pieza có- 
mica en un acto a “... SS, EE. los 
SS. Presidentes y Generales Rive- 
ra, Bulnes y Ballivian”, con el fin 
de advertirlos sobre el escollo, pa- 
ra que eviten caer en esa trampa 
tan evidente para el común de las 
personas como oscura para el 
ejército revolucionario. Mentiro- 
la, Mosquito y Guitarra son los 


nombres de ficción que el autor 
da a estos generales, quienes en 
nombre de la igualdad se pierden 
en largas discusiones que cuestio- 
nan las jerarquías. En su lugar, un 
sargento que personifica al pue- 
blo es el héroe de la contienda, ya 
que en el final de la pieza se niega 
a la retirada que ordenan sus ma- 
yores, esgrimiendo el siguiente 
argumento: “No hay contramar- 


cha a ninguna parte. Nosotros 
queremos batirnos, y no contra- 
marcha. (...) no queremos obede- 
cer a ningún mandato medroso. 
Bastantes veces hemos huido inú- 
tilmente. Por nuestras disparadas 
locas y cobardes, se han arruina- 
do fortunas cuantiosas, se han 
perdido años preciosos, oportuni- 
dades que tal vez no vuelvan, vi- 
das que tenían porvenir, pobla- 
ciones enteras de hombres. Esta- 
mos espantándonos de fantasmas: 
no hay tales sesenta piezas, ni 
ocho mil infantes, ni treinta es- 
cuadrones, esas fuerzas solo exis- 
ten en la imaginación miedosa de 
ustedes (...) no somos vencedores 
porque no queremos serlo”. Ade- 
más, dispersa los pedazos del Gi- 
gante por el aire. La sentencia 


“La misión del teatro 

es tribunicia y política, 
como la de la prensa 
diaria; instrumento 
admirable de propaganda 
e iniciación popular...” 
Juan Bautista Alberdi. 


que remata la obra cierra su senti- 
do: “La patria ha sido libertada, 
sin que hayan intervenido liberta- 
dores: saludad las revoluciones 
anónimas: ellos son los verdade- 
ros triunfos de la libertad”. De 
esta manera, Alberdi remite a la 
revolución en tanto que transfiere 
el poder al pueblo y la acción al 
sentido común. A diferencia de 
otros cultores del Romanticismo 
nacional, otorga al teatro un pa- 
pel importante en la exposición 
de tesis ideológicas. En el número 
2 del semanario La Moda sostiene 
que el teatro es un dominio del 
arte vasto y fértil, ya que es al. 
mismo tiempo eco de lo poético . 
y lo social, “semejante al águila 
heráldica que con sus dos cabezas 
mira dos mundos a la vez, traba- 
jando en la obra artística, trabaja 
también en la obra social”. 
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Juan Manuel de Rosas. 

Retrato atribuido a Cayetano 
Descalzi. [Óleo sobre tela. 

Museo de Arte Hispanoamericano 
“Isaac Fernández Blanco”] 


GABRIELA BRACCIO 


ecientemente consagrado 

como el Héroe del Desierto, 

con facultades extraordina- 
rias y la suma del poder público, 
Rosas asumía el gobierno por se- 
gunda vez el 13 de abril de 1835. 
En la Legislatura, juraba luchar por 
la restauración del orden y, en el al- 
tar de las iglesias, se veneraba su 
retrato. Una pirámide fue levantada 
en la Plaza de Mayo y un arco de 
triunfo, en la esquina del Cabildo. 
Los balcones y dinteles fueron en- 
galanados y por las calles se arras- 
tró un carro triunfal. Las expresio- 
nes de arte efímero en las celebra- 
ciones cívicas no constituían una 
práctica novedosa, habían sido los 
soportes estéticos de una prédica 
política durante más de tres siglos. 
Se realizaban con motivo de la jura 
al rey, su matrimonio, la llegada de 
un virrey. La práctica continuó con 
las fiestas mayas o julias y fue 
Rivadavia quien le asignó carácter 
de difusión política. La exhibición de 
retratos del gobernante en actos so- 
lemnes tampoco era algo nuevo. 
Basta recordar que se rendía pleite- 
sía al rey ante su retrato y, de modo 
similar, se honraba a los héroes de 
la Reconquista y la Independencia. 
Sin embargo, estas prácticas pue- 
den considerarse como las formas 
discursivas privilegiadas del progra- 
ma simbólico oficial. El poder de la 
representación no sólo reside en 
hacer presente una ausencia sino 
en exhibir su propia presencia como 


Florero de porcelana con la leyenda: 
“¡Rosas! Federación o Muerte” 
[Museo de Arte Hispanoamericano 
“Isaac Fernández Blanco””] 


imagen. La Santa Causa puso en 
práctica la representación de sí mis- 
ma y de los opositores no sólo por 
medio de consignas sino de la ico- 
nografía y el color, que se convirtie- 
ron en signo. “Punzó” significaba fe- 
deral y “celeste”, todo lo que no lo 
era, pues “está contra nosotros el 
que no está del todo con nosotros”. 
La notoriedad aseguraba la identi- 
dad, por lo que la exhibición era de- 
terminante: ser federal implicaba lu- 
cir como tal. La apariencia tampoco 
era una novedad; en la sociedad 
colonial había que ser y parecer. 
Pero la diferencia reside en que, ba- 
jo el Régimen, “los otros” no tenían 
lugar por sí mismos; la censura y el 
terror los anulaban y esa ausencia 
era ocupada por su representación, 
absolutamente necesaria porque lo 
que justificaba el orden era el ene- 
migo y la amenaza. Impíos, salvajes 
y traidores eran los otros y así se 
los proclamaba no sólo de palabra 
sino a través de una variedad de 


imágenes que los caricaturizaba o 
los demonizaba. En cualquier escri- 
to público o privado, a modo de 
membrete, y en los carteles y moji- 
gangas de toda celebración popular 
eran exhibidos, y confrontados, con 
la imagen de los federales. Pero la 
imagen por excelencia era el retrato 
de Rosas, con los atributos de po- 
der y gloria, a veces enmarcado con 
leyendas o símbolos que reforzaban 
su representación. Podía ser un 
óleo, una litografía o tener como so- 
porte un objeto de uso o exhibición. 
El propósito era la difusión de la 
imagen y su consumo, en el que ar- 
tistas locales y extranjeros recién 
llegados jugaron un rol vital y alcan- 
zaron fama. García del Molino, 
Fiorini, Descalzi y Pellegrini, entre 
otros, retrataron tanto a Rosas co- 
mo a la élite, quien hizo de esa 
práctica una forma de exhibición de 
su condición y, a la vez, de su ad- 
hesión al Régimen. La divisa punzó 
en los hombres y los moños colora- 
dos en las mujeres eran los signos 
que acreditaban ser “federal de no- 
toriedad”, pues los cuadros tienen el 
poder de mostrar lo que la palabra 
no puede enunciar. Prueba de ello 
es que, después de Caseros, unas 
pinceladas ocultaron aquellos sig- 
nos. Frente a la fuerza de la mate- 
rialidad y el color, la única alternati- 
va posible era la sombra y el silen- 
cio o la otra orilla, representación 
del infierno. Frente al poder del dis- 
curso visual, a los otros les quedó, 
solo escrita y de circulación clan- 
destina, la palabra.w 
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MARÍA INÉS GONZÁLEZ 


a literatura romántica, en el 

caso argentino a favor y en 

contra de Rosas, se acerca 
bastante al panfleto, a menudo su- 
bestimado por agredir y apelar al 
contrincante en forma directa. Sin 
embargo, el género tiene linaje 
prestigioso: aunque todavía no reci- 
bía este nombre, en las letras roma- 
nas de principios de nuestra era ya 
hay antecedentes célebres. El más 
famoso, la Metamorfosis en calaba- 
za o Calabacificación de Claudio, 
escrita por Séneca en 54, después 
de la muerte de Claudio. El título es 
una deformación cómica de pala- 
bras griegas y quiere decir “diviniza- 
ción de una calabaza”, irreverente 
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alusión al endiosamiento post mor- 
tem de los emperadores. Séneca, 
designado preceptor de Nerón por 
su madre Agripina, con la premisa 
de dirigir al futuro emperador inclu- 
so al precio de absurdas compla- 
cencias, después de haber leído su 
elogio fúnebre oficial escribió el tex- 
to rebajando el estatuto del monar- 
ca y la apología del asesinato de 
Agripina para contentar al hijo que 
la había envenenado. El nombre 
griego del que deriva (pan, todo; fi- 
los, amante), “el que lo ama todo, 
aquel al que todo le parece bien”, 
conlleva ese sesgo acomodaticio de 
la actitud senequista. El término se 
acaba de degradar con la comedia 
latina del siglo X1l, Pamphilus de 
amore, de cuyo título en diminutivo 


—“pamphiletus”— proviene la palabra 
panfleto en nuestro idioma. Su pro- 
tagonista es Pánfilo, un tonto que 
se convertiría en modelo de la inge- 
nuidad y daría al género un status 
cuestionable porque va dirigido al 
que se cree todo lo que se le dice. 
En la modernidad se convierte en 
un texto breve, no superior a las 80 
páginas, de opinión y, más específi- 
camente, uno de los discursos de ti- 
po agónico, (en griego, agon es 
“combate”). El panfletista ataca a su 
oponente y, a la vez, busca conven- 
cer de su opinión al supuesto pánfi- 
lo que lo lee. Para ello, construye 
en nuestro caso un campo temático 
particular: en el rosismo, el tirano y 
la tiranía, por un lado, y los “salva- 
jes unitarios” por el otro.v 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


n El recurso del método 
E (1974), el cubano Alejo Car- 

pentier (1904-1980) crea un 
dictador de novela, arquetipo del 
déspota ilustrado en el Modernismo 
y el Positivismo epigonales. El “Pri- 
mer Magistrado” adquiere “una pre- 
ciosísima edición del Facundo de 
Sarmiento —lo cual le hizo emitir 
amargos conceptos sobre el dramá- 
tico destino de los pueblos latinoa- 
mericanos, siempre trabados en 
combate maniqueísta entre civiliza- 
ción y barbarie, entre el progreso y el 
caudillismo”. En otro capítulo, un ar- 
tículo del New York Times ubica a 
este dictador “en la categoría de los 
Rosas”. Carpentier, ciento treinta 
años más tarde del momento históri- 
co al que alude, enlaza los dos nom- 
bres de la historia argentina que ori- 
ginaron el tópico del dictador en 
nuestra narrativa: el clásico sarmien- 
tino y Amalia de Mármol. Facundo 
(1845) ve en el caudillo riojano el 
germen del dictador, que encarna las 
fuerzas negativas del pueblo aún do- 
minado por el paisaje natural, des- 
viado del plan de la Historia en su 
trayecto hacia el Espíritu. Por eso el 
libro se abre invocando a la “¡Som- 
bra terrible de Facundo””, para que 
se levante de la tumba a “explicar- 
nos la vida secreta y las convulsio- 
nes internas que desgarran las en- 
trañas de un noble pueblo”. Para 
Sarmiento, el caudillo “(...) no ha 
muerto! ¡Vive aún!” y provoca admi- 
ración: “Veo (...) el hombre grande, 
el hombre de genio, a su pesar, sin 
saberlo él, el César, el Tamerlán, el 
Mahoma. Ha nacido así (...) para 
mandar, para dominar, para comba- 
tir el poder de la ciudad”. Facundo, 
“protonovela” del dictador, define al 
personaje por la fascinación que pro- 
duce, aun en sus opositores; por 
despertar la tremenda sospecha de 
su inmortalidad. Tiempo después, 
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Hispanoamérica fue pródiga en 
obras de este género. El Señor Pre- 
sidente de Miguel Angel Asturias 
(Guatemala, 1888-1974), escrita en 
los años 20 y publicada en 1946, no- 
vela tributaria del surrealismo, narra 
la dictadura de Estrada-Cabrera en 
su país; tiene como antecedente la 
primera del género: Tirano Banderas 
del español Ramón del Valle Inclán. 
La proliferación de dictaduras locales 
en los 70 multiplicó las novelas de 
dictador: Yo el Supremo (1974) de 
Augusto Roa Bastos (Paraguay, 
1917-2005) dibuja la versión ficticia 


'de José Gaspar Rodríguez de Fran- 


cia, “dictador perpetuo” del Paraguay 
entre 1814 y 1840: definido por el 
dominio de la palabra, se caracteriza 
por el fluir eterno de discursos con- 
cebidos según el modelo de la razón 
neoclásica; a la vez, ejerce un poder 
demencial, opuesto a esa racionali- 
dad. Esta paradoja recrea la lógica 
que guió los orígenes mismos del 
proceso revolucionario americano. 
García Márquez (Colombia, 1928) 
opta en El otoño del patriarca (1975) 
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Tapas de algunas de las ediciones 
de varias novelas del dictador: 

El recurso del método (Carpentier); 
El otoño del patriarca (García 
Márquez); El Señor Presidente 
(Asturias); La Fiesta del Chivo 
(Vargas Llosa); Yo el Supremo 
(Roa Bastos) 


por contar la decadencia de un dicta- 
dor en el “otoño de lástima” de su 
poder; el personaje asume, por mo- 
mentos, rasgos patéticos y sus órde- 
nes no causan terror sino cierto hu- 
mor generado por el uso de la paro- 
dia. Todos los textos del género 
reinstalan aquellos rasgos sarmienti- 
nos y buscan entender la figura que 
se ve ya como aberración del enten- 
dimiento, ya como expresión cabal 
de nuestras sociedades las que, por 
eso, se intuyen como espacio mítico 
del fracaso y la derrota. El género re- 
nace con La Fiesta del Chivo (2000), 
del peruano Mario Vargas Llosa . 
(1936), que narra los últimos días del 
dictador dominicano Leónidas Truji- 
llo, antes de su asesinato en 1961, 
tras más de treinta años en el poder. 
La pertinencia de esta nueva novela 
es evidente: las actuales pseudo de- 
mocracias autoritarias latinoamerica- 
nas son a menudo, como afirma el 
autor, solo una versión menos san- 
grienta, pero no menos insidiosa, de 
aquellas que cerraban diarios y ha- 
cían desaparecer gente.w 
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Antología 


e(...) 

Alfredo.- Vete por compasión, nada me digas, 
Nada por Dios del corazón pretendas... 
¡Ya todo concluyó! (...) 

Celina.- Sí, ya me ausento... 

Un poco de agua más. 

(Bebe [agua envenenada]) 

Aquí en mi oído 

Dime una sola vez... es un momento, 
¿no me juraste, Alfredo, vivirías 

para mi corazón? 

Alfredo.-Sí. 

Celina.- Y morirías 

guardándome el postrero pensamiento? 
(Levantando un puñal que ha traído 
oculto, de modo que Alfredo no lo note.) 
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Alfredo.- Sí. 

Celina.- Pues cumple tan bello juramento. 
(Lo hiere.) 

Alfredo.- ¡Ay! 

Celina.- El último es, y al fin es mío. 
Alfredo.- ¡Santo Dios! 

Celina.- De tus manos un veneno 

He estado, gota a gota, dentro el seno 
Recibiendo por ti... débil y frío, 

Mi espíritu se va, pero al desierto... 
Alfredo.- ¡Ah! 

(Muere) 


Celina.- Verán junto a ti mi cuerpo yerto. (...)” 


Mármol, José, El cruzado. En: Rojas, Ricardo, Historia 
de la Literatura Argentina, Buenos Aires, Losada, 1948. 


EC (...) 

MARIA. —¡Ahí están: ahí están! (lorosa y asusta- 
da) huyamos, Francisquillo, tú te engañas, tú vas a 
morir; ¿qué haremos los dos solos? ¿qué podremos 
hacer? (le toma del brazo). Ven acá, huyamos, ¡ven 
conmigo! 

(Continúan asomando las bayonetas enemigas, pero no 
pasan adelante. Suena toque de ataque.) 


FRANCISCO. -—¡No, no, ven acá, cobarde! Entre 


los dos vamos a dar la batalla y la vamos a ganar. 
MARIA. —¡Tú estás loco! 


FRANCISCO. —¡No, no estoy; quédate: vamos a 
componer el ejército entre los dos. El Gigante es el 
general en jefe. Yo soy la vanguardia; tú eras el cuer- 
po de reserva. Yo me coloco detrás del Gigante, y to- 
co a la carga, sin cesar. Tú tomas el fusil y te pones a 
dar vueltas y revueltas del tronco de ese árbol, para 
hacer creer al enemigo que nuestro ejército va desfi- 
lando, hombre por hombre. 


MARIA. -O mujer por mujer. 


FRANCISCO. -SÍ, sí: en nuestro ejército, no se dis- 
tingue sexo. . 


MARIA. —Pues bien, a la obra. 

(Colócanse según el orden indicado. El enemigo avanza 
y se forma en línea de batalla: los tres jefes enemigos se 
reúnen aparte. Sacan sus anteojos, y echan su visual al 
campo adversario.) 


UN SOLDADO. —¡Los hemos sorprendido comple- 
tamente! El Gigante está solo: yo soy de sobra para 
concluir con el enemigo: destruido el Gigante Ama- 
polas, no hay enemigo que se tenga. 


CAPITAN MOSQUITO. —Calle, mentecato, que 
no sabe lo que dice: usted habla así porque no ve na- 
da, a simple vista ¿qué ha de ver? 


EL SOLDADO. -—¡Pues no he de ver, señor, si esta- 
mos a un paso! No hay más que un tambor y un sol- 
dado que parece una mujer, que da vueltas alrededor 


de un árbol. 


CAPITAN MOSQUITO. —¿Querrá Ud. ver mejor 


que nosotros que tenemos anteojo? 


EL SOLDADO. -Bien, Capitán, será lo que Ud. 
Dice; pero yo veo lo que yo digo. 


les) 


CAPITAN GUITARRA. —¿Qué ve Ud., Capitán 
Mosquito? 


CAPITAN MOSQUITO. (echando el anteojo) -Yo 


veo sesenta piezas de artillería a la derecha. (...)” 


Juan Bautista Alberdi, El Gigante Amapolas, 
Buenos Aires, Tinglado, 1954. 
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